Boat-People

« La barbarie plutot que l'ennui. »

Théophile Gautier

En arrivant sur le parvis de la gare Saint-Charles, la premiére chose que vue Pierre fut la
masse immense du Wonder of the Seas postée dans la rade du port de Marseille comme un
immeuble soviétique au milieu d’un village italien. Il admira I’ensemble de la rive de la cité
phocéenne en fumant une cigarette, les coudes posés sur la balustrade, la Bonne Meére gardait
la ville par son scintillement d’or, perchée sur la colline Notre-Dame-de-la-Garde. Pierre se
demandait si la basilique gardait encore la ville ; vu son état général, sans doute pas. Il marcha
en tralnant mollement sa valise sur le Boulevard d’ Athénes puis sur la Cannebiére en direction
du Vieux-Port. Il fit halte dans un troquet pour boire un café et regarda avec amusement une
bande de chibanis maghrébins qui discutaient avec un accent fait d’'un mélange de provengal et
de berbere. C’est a ce moment précis qu’il lut les premieres pages du Loup des Mers de Jack
London. Afin de se distraire pendant les moments de flottement de sa croisicre, il avait prévu
deux lectures en lien avec le théme de I’océan — de la mer dans ce cas tres précis — ce livre de
Jack London ainsi que Pécheur d’Islande de Pierre Loti. Le choix de ces deux textes s’était fait
en fonction des titres assez explicites sur les topos déployés dans ces romans. Tout cela évoqué,
le périple maritime que préparait Pierre était bien loin des péripéties dangereuses des siecles
passés. 11 allait embarquer sur un paquebot pour y vivre une croisi¢re moderne a bord d’un de
ces géants des mers que les écologistes honnissent. « Pourquoi tu ne ferais pas une croisiére,
mon chéri ? » lui avait proposé sa mere au téléphone il y a deux mois, au moment d’évoquer
une activité a pratiquer pendant I’été. En tant qu’homme célibataire de 35 ans, il est souvent
difficile de s’enthousiasmer des vacances a venir. Sa meére était une vieille dame de 85 ans, elle
n’avait plus toute sa téte et la téte en question était remplie de fausse-bonne-idées de ce genre.
Cependant, son fils manquait tellement d’imagination qu’il avait fini par se résigner a accepter
de monter a bord de ce paquebot. Il avait donc dépensé¢ 540° pour un séjour de 7 nuits
comprenant trois escales : 8 Rome, a Malte et a Barcelone avant de revenir a Marseille. Pour
Pierre, cette somme ne représentait rien. Son profil, comme disent les marketeux, était celui
d’une CSP ++, il vivait dans Paris intra-muros et son salaire annuel se composait déja de 6

chiffres ; pour un diplome d’HEC, il s’agit en réalité d’un minimum. A dire vrai, Pierre n’était



pas du tout le type de persona que ciblait ces opérateurs de croisieres. Ces produits de tourisme
se destinent plus aux familles, aux séniors mais pas aux cadres dynamiques. Cependant, le site
internet de la compagnie montrait une vraie possibilité¢ d’oublier les tracas du monde dans un
flot constant de divertissements et d’artifices en tout genre lors du voyage ; le bateau comprenait
des dizaines de restaurants, de bars, de salles de spectacle, des piscines, toutes sortes de jeux
aquatiques comme des toboggans, des spas, des murs d’escalade et méme un minigolf. Ces
choses n’étaient pas suffisantes pour faire retomber Pierre en enfance mais force était de
constater qu’intégrer tous ces éléments sur un navire relevait malgré tout de la prouesse, le
Titanic faisait figure de vulgaire pédalo en comparaison. Il quitta le café pour rejoindre le port
alors que le protagoniste de London était en proie a une mer déchainée, Pierre réalisa qu’il serait
a I’abri de la houle dans sa forteresse flottante et cette pensée ’attrista autant qu’elle le rassura.

En gagnant le pont via la passerelle entre le quai et le paquebot, il comprit entiérement la
démesure du batiment. Dans cette construction, rien n’était raisonnable. Parfois, lors d’un
chantier la raison quittait les hommes pour le meilleur : les Pyramides, le Colisée ou la muraille
de Chine en représentaient de bons exemples ; pour ce navire cela était moins évident. Pierre
avait réservé la Junior Suite qui donnait vue sur mer. Un groom le mena a sa chambre ; il la
trouva tout a fait a sa convenance et disons le trés concrétement, confortable. Il posa son bagage
sur le lit, fourra le livre de London dans la poche intérieure de sa veste et entreprit d’arpenter le
navire.

La premicére chose qui le frappa était I’immensité de tout, la démesure a tous les étages, et
ils étaient nombreux. Au centre du batiment, une grande nef faite des balcons des suites de luxe
occupait tout I’espace central. Sur le pont, une multitude de bars, de piscines a vagues, a bulles,
de jacuzzis et de stands de street food fourmillait comme dans une ville asiatique entiérement
propre et organisée. Des types bedonnants se prélassaient déja sur des transats aux couleurs
fluos a coté de leurs rombicres tatouées et parfaitement inactives. Autour de cette foule
prélassée, les serveurs virevoltaient a la fagcon de petits insectes affairés pour rendre service a
leurs hotes. Un maitre chocolatier montrait I’ampleur de ses exploits en exposant des sculptures
géantes faites de cacao frappé aux yeux émerveillés d’un enfant juste au-dessus de son IMC.
Des groupes de jeunes filles en état de lolitatisation accélérée déambulaient en riant avec
entrain. Le Wonder of the Seas donnait I’impression d’étre une grande galerie marchande. Au
niveau 0, tout semblait devenir une petite ville, a I’abri du soleil dans une pergola géante faites

de cabines. Pierre s’attabla pour demander une pinte de Pelforth qu’il paya 12,5 euros.



Le tonnerre de la siréne de départ retentit, Pierre regardait le paquebot quitter la baie de la
ville, au loin scintillait son église et sa Vierge d’or. Il s’alluma une cigarette tout en pensant a

I’interminable périple qui I’attendait.

En route vers Rome, Pierre partit voir le spectacle de patinage artistique. Le ballet avait
commencé depuis 25 minutes que prit d’un mortel ennui, il se mit a lire le livre de Jack London.
Sa voisine quinquagénaire I’apostropha : « Vous pourriez faire ¢a dans votre chambre quand
méme... ! »

— Je suis aussi bien ici.

Elle souffla comme si sa désinvolture brisait la grace. Ses yeux pétillaient d’un vide intense
a regarder ces acrobates virevolter. Il y avait sans doute un réve de gamine a admirer cela, ces
gens beaux et athlétiques, un idéal abandonné depuis fort longtemps encore. A la fin du
spectacle, I’ovation dura si longtemps que les oreilles de Pierre bourdonnéerent de douleur. I1
dut attendre la fin des applaudissements et la retombée générale de la félicitée générée par la
prestation pour quitter son si¢ge afin d’y recouvrir sa liberté. Ces spectacles étaient si
génériques, si creux et photo-copiables qu’aucune esthétique ne se dégageait de I’ensemble. 11
avait ’'impression de regarder les événements que 1’on présente comme exceptionnels dans les
revues des compagnies aériennes. D’ailleurs, pour continuer le parall¢le, la galerie marchande
du bateau vendait du parfum et du whisky a des prix avantageux une fois dans les eaux
internationales. Pierre songea malgré tout a son désintérét quasiment absolu pour la discipline
du patinage artistique et osa penser que les prochains spectacles prévus seraient plus
intéressants a ses yeux. Il y avait encore un spectacle de magie — discipline dont Pierre ne savait
rien mais pour lequel il entretenait une curiosité distante — et un opéra de Verdi. Il regagna sa
cabine avec lassitude et alluma la télévision pour y regarder Italia 1. Une belle blonde y
expliquait I’actualité avec une vitesse hallucinante. On y voyait tour a tour des personnages
importants des institutions européennes et italiennes comme Ursula Von Der Leyen ou Giorgia
Meloni. En analysant attentivement les images, Pierre remarqua qu’il trouvait la présidente du
conseil italien fichtrement canon, elle avait un petit air de cougar sérieuse absolument érotique.
Il réalisa alors qu’avec une femme cette croisiére demeurerait sans doute moins le paquebot de
la superficialité ; ou alors ce surplus de I’exceés matérialiste propre aux sociétés capitalistes

serait a méme d’étre enchanté par I’enthousiasme féminin, lui qui s’émerveille d’un rien. Il



s’endormit mollement sur son lit, apres avoir terminé un chapitre du Loup des Mers. Pierre était
entierement habillé, la bave aux lévres, le corps en sueur.

Un groom tambourina a la porte de sa cabine vers neuf heures pour lui signaler que le navire
approchait des cotes romaines et plus précisément du port d’Ostie pour ’escale d’une journée
a Rome. Pierre se leva patraque, dans 1’urgence de 1’adrénaline, emporta avec lui son livre et
ses Ray-Ban Copilot. 11 fut surpris de constater que les étapes prévues dans le parcours, les
sorties dites culturelles selon la brochure, ne rameutaient pas 1’enti¢reté de la foule, loin s’en
faut. Une petite horde de familles avec toujours la méme structure et quelques couples de
retraités avaient organisé des visites tres ciblées dans les lieus emblématiques de la Capitale.
Un passage par le Colisée, par le Vatican puis une dégustation de pizza devant le Panthéon.
Durant le trajet en bus qui faisait le lien entre le port et la Piazza Venezia, parvis du Vitorino,
Pierre lisait les aventures maritimes exaltante de London. Il comptait beaucoup sur ces étapes
pour rentabiliser le voyage en termes de beauté ; la ville des Papes n’avait plus beaucoup a
prouver sur ce terrain-la. Le Monument a Victor-Emmanuel II I’impressionna par sa démesure,
on pouvait aisément y déceler une volonté de surprendre le chaland mais d’une fagon
radicalement différente de celle choisie par la Royal Caribbean Cruises, celle de la monarchie
était puissante, sans concession et entierement orientée vers 1’exaltation de la vie alors que celle
des affréteurs du géant des mers n’avait rien de sincere. S’il s’agissait d’une prouesse bien plus
ample a construire un batiment flottant dont tout frisait I’exces, la sincérité n’était pas en accord
avec la volonté initiale. Dans Rome, Pierre déambula avec intérét, la foule hétéroclite qui se
propageait lui semblait trés semblable a celle qu’on pouvait croiser a Paris. Des jeunes filles
enthousiastes et des mimes pavaient les rues de leur présence divertissante. Il mangea une
Margherita avec un verre de rouge devant le Panthéon, put rendre une visite a Raphael sur son
lieu de sépulture et marcha en direction du Colisée. En voyant I’aréne antique, la premicre chose
qui lui vint a Desprit fut de penser a sa réfection, de songer a la détermination des hommes
lorsqu’ils étaient mus par I’appat du gain en comparaison du désintérét manifeste dont ils
faisaient preuve en laissant a I’abandon les merveilles des civilisations mortes. En jetant un ceil
furtif sur sa montre Oméga Seamaster, il comprit rapidement qu’il n’avait qu’une petite
trentaine de minutes pour regagner la navette qui permettait de rejoindre la cote pour reprendre
la mer. I1 hala alors un taxi dont le chauffeur lui offrit un enthousiasme bienvenu. Il lui apprit
qu’il était francais et le conducteur montra a Pierre ses aptitudes dans la langue de Moliere avec
une parfaite bonhomie. Il paya 13,50° pour sa course et courut au lieu de rendez-vous pour y
retrouver une bande de gamins hurlants dont les physionomies disgracieuses indiquaient

immédiatement qu’ils faisaient office de passagers sur le Wonder of the Seas.



Une fois a bord, Pierre n’eut pas la force d’aller assister a la comédie musicale de type
Broadway offerte par la compagnie. Il se gratifia de deux verres bien tassés de Johnny Walker,
fasciné par les aventures de Larsen qui se battait avec la barre pour préserver 1’esquif d’une
folle tempéte dont on ressentait les écumes a travers la plume ciselée et abrupte de London.
Légerement saoul, une fois a nouveau allongé sur le lit de sa cabine, Pierre se masturba sans
entrain en pensant a Giorgia Meloni ; par la grace de la providence le journal télévisé diffusait
une intervention de la politicienne ou elle expliquait avec un aplomb tout a fait sexy sa
détermination a lutter contre I’immigration clandestine. Apparemment, I’Europe faisait face a
une arrivée massive de migrants sub-sahariens sur I’ile de Lampedusa. Il déchargea précisément
a ’instant ou I’émission se cloturait pour laisser place a une publicité faisant les louanges d’un
SUV Nissan ; selon cette réclame la parfaite dextérité du chassis donnait I’impression que le
véhicule glissait sur une patinoire, tout en se montrant économe en carburant, lui octroyant ainsi
un bonus écologique certain. Ensuite une pub de parfum avec Thimothée Chalamet avec en
fond Nights in White Satin des Moody Blues promettait a ses heureux acquéreurs une virilité
juvénile parfaitement en accord avec les standards de 1’époque. Pierre fut pris par le sommeil
alors que la télévision tournait encore. Sa lumiére blafarde inondait la cabine d’un précis bleu-

gris.

Pierre bronzait comme une instagrameuse sur le pont, il avait choisi un transat parmi les
50000 que devait proposer le navire. Ayant terminé le London en buvant son café du matin, il
avait entamé le Pierre Loti. Au bout de trois quart d’heure de lecture 1égérement distraite, il
s’assoupit sur son transat, le livre pendant au bout de son bras inerte. Soudain, un torrent d’eau
le trempa tout en le tirant de sa torpeur avec brutalité. Un petit gros vint le voir pour
s’excuser : « Whoah, j’suis désol¢, m’sieur. J’ai pas fait expres ! »

— C’est pas grave va, c’est que de 1’eau.

Pierre disait cela mais son visage laissait transparaitre un profond agacement, son bouquin
¢tait trempé. Le gamin sauta dans la piscine en faisant une bombe d’une puissance étonnamment
faible eut égard a son robuste. Alors qu’il se levait pour décoller les pages de son livre, une
énorme bonne femme vint lui adresser la parole :

— Si Jason il vous fait chier, il faut me le dire, hein !

Elle machait un chewing-gum comme on mastiquerait un bout de viande trop cuit. On ne

voyait quasiment plus le bas de son maillot de bain une pi¢ce tant son ventre débordait sur ses



hanches. Avec ses bras et ses jambes recouvert de tatouages, on aurait dit qu’elle était atteinte
d’une maladie de peau tres rare. « Ohlala, vot’ bouquin est tout gaté. M’enfin, vous les intellos,
vous d’vez pas vous attacher aux choses, j’suppose. » Pierre trouva cette sagesse drolement
pertinente. Parfois, les vérités les plus élémentaires sont dites par les personnes les plus
¢lémentaires. Ce trait d’esprit lui rendit presque le sourire. Il murmura un « Oui, ¢a doit étre
ca» a I'intention de la femme et elle retourna lire Closer sur son transat. Selon les derniéres
nouvelles, les candidats de Koh-Lanta formaient souvent de beaux couples une fois I’émission
terminée. Il se dirigea vers les toilettes pour sécher les pages de son livre avec le Dyson a mains.
Alors qu’il regardait les pages virevolter sous I’effet du souffle, il pensa aux infames conseils
que lui avait souvent prodigué sa mére : « fais une école de commerce ! », « Virginie n’est pas
une fille pour toi », « tu devrais accepter I’offre de Deloitte, c’est une belle boite » et le plus
récent « Pourquoi tu ne ferais pas une croisiére, mon chéri ? ». Ces idées de merde lui sortaient
du chapeau comme Richard Majax en sort des lapins blancs. A bien y réfléchir, il aurait da
partir marcher seul a travers la France comme Sylvain Tesson. Tout cela était absurde. Il reprit
ses esprits, se passa un peu d’eau sur le visage et fourra le livre encore moite dans la poche
arriere de son jean. De retour sur son transat, Pierre gambergeait. Il sortit son téléphone et
envoya un message a Virginie, son ex-copine. Ils étaient restés ensemble pendant 8 ans. Je crois
que tu me manques beaucoup trop, je deviens fou. Le message fut instantanément lu et elle se
déconnecta presque aussitot. Ce ghosting allait étre impossible a encaisser. Pierre se dirigea
vers le bar. I était 13h.

Il prit un double Ballentine quasiment cul sec, suivit d’une pinte de biére a grande lampée.
Le barman était un noir des Antilles, et méme Pierre en tant qu’hétérosexuel convaincu le trouva
drélement beau garcon. Il lui demanda en anglais : « Dites-moi Loyd, d’ou venez-vous ? »

— De Kingston, monsieur.

— Ah ... Kingston ! Ca, c’est ’aventure.

— Si monsieur le dit.

Il astiquait son comptoir avec un visage apais€¢. Méme les barmans discutaient comme des
robots ici. En regardant son portable, il ne put s’empécher de renvoyer un autre message a
Virginie. Tu pourrais répondre quand méme... Cette fois-ci, il n’obtint aucune notification de
lecture, méme si la double coche de What’s App indiquait que le texto avait bien atteint sa
destination. Pierre feuilleta le livre de Loti mais les pages collaient les unes aux autres a la fagon
d’un Playboy d’adolescent en crise de puberté. Il reprit & Loyd un double whisky qu’il savoura

tranquillement devant quelques reels d’Instagram. En partant, il jeta Pécheur d’Islande dans



une poubelle. Comme Pierre s’ennuyait, il s’allongea sur son transat et roupilla tout I’apres-
midi, grace a I’aide de 1’alcool.

Le soir venu, Pierre s’orienta vers le concert de country. Ce genre musical américain mal
aimé dans la vieille Europe lui plaisait bien, méme s’il n’y connaissait pas grand-chose. Un gros
texan avec une barbe blanche chantait de la folk foireuse avec une voix de gorge tout a fait
insupportable. Il ne s’attendait pas a voir Willie Dixon mais force était de constater que ce
concert était d’un amateurisme criant. L’assistance semblait comblée cela dit ; un rien peut les
distraire. Pierre regagna sa chambre a la troisiéme chanson, il ne pouvait pas supporter
d’entendre ce vacarme une minute de plus. Avant de quitter les lieux, son regard s’attarda sur
les fesses d’une petite brune charmante qui se déhanchait avec chaloupe sur un riff de blues
tout a fait anodin. Elle le faisait penser a Virginie. Il renvoya un texto : Tu te souviens lorsqu’on
faisait [’amour comme des bétes ?

Il alluma a nouveau la télévision, les chaines d’information parlaient toujours de la crise des
migrants a Lampedusa. Ursula Von Der Leyen et Giorgia Meloni étaient sur place. Il n’eut pas

la force de se masturber. Il s’endormit avec apaisement, légeérement ivre.

Le lendemain vers 8 heures du matin, le groom vint le chercher pour faire escale a La Valette,
I’1le maltaise était le seul endroit qu’il n’avait jamais visité sur la route du bateau. La ville lui
apparaissait comme vraiment minuscule. Sa premiere étape fut de visiter une église. Il entra
avant de s’asseoir sur 1’'un des bancs de la nef. La pierre froide offrait une fraicheur bienvenue.
Il convient de rappeler que Pierre n’était pas quelqu’un de religieux. Son pére, en tant
qu’activiste anticlérical, se refusait parfaitement a toute approche du sacré. Emmanuel Todd
disait que I’Occident passait dans une phase de nihilisme, que la génération des parents de Pierre
faisait normalement partie d’une pratique dite zombie ; bapt€éme d’apparat, mariage de
convenance, enterrement solennel et messe de Noél annuelle, sans rien de plus, ni aucune
transcendance. En outre, il ajoutait que les nouvelles générations se trouvaient quant a elles
dans une phase dite zéro ; ces praticiens du rien ne faisaient plus aucun rite, plus d’office pour
celer une union, méme pas a la mairie, plus de catéchisme pour les enfants et enfin la crémation
comme derni¢re demeure. Le pére avait pris de ’avance sur le cycle des civilisations. Ce franc-
magon engagé dans le Grand-Orient affichait aussi une hostilité vis-a-vis de I’Islam ; ce qui a
son grand désarroi le rangeait a I’extréme-droite. 11 fit le tour du batiment et visita rapidement

les petites chapelles dédiées aux différents Saints du panthéon catholique avant de quitter



I’endroit. Il consulta sa messagerie, Virginie avait bien lu ses textos sans rien lui répondre. Pour
se consoler, Pierre posa son fessier sur la chaise métallique d’une terrasse pour y boire quelques
bicres avec des tapas. Il passa ainsi la journée a s’alcooliser et a regarder les réseaux sociaux, il
se permit également une petite flopée de swipes sur Tinder mais cette activité ne lui donna
aucun match. Le livre de Loti lui manquait ; pour pallier son absence, il avait acheté un livre de
Laurent Alexandre : La guerre des Intelligences a I’heure de ChatGPT, mais ce sujet ne
I’intéressait que modérément. Cependant, trés pragmatique, il se disait que cette lecture serait
intéressante a son retour de vacances pour en discuter avec ses collégues, ceux-ci se fascinaient
plus pour I’informatique que pour les belles lettres francaises, surtout lorsqu’il s’agissait
d’écrivains a demi-oubliés. Il regagna le Wonder of the Seas avec 45 minutes d’avance. L’Opéra
commengait a 20h30 mais ayant connaissance du massacre sur de la musique country, il n’osait
pas imaginer ce que cela pouvait donner avec du Verdi ; il opta alors pour le bar. La symphonie
des alcools sur les étagéres derriere le comptoir était toujours une douce mélopée ameére et
apaisante. Dans un esprit de changement soudain, il prit coup sur coup deux gin-tonics et une
bouteille de Bordeaux. Pour boire, il ne regardait plus a la dépense ; la boisson réconfortante
comme les bras d’une fille de joie a son coft et il est souvent onéreux, a I’instar de toutes les
bonnes choses. Dans son bouquin, Alexandre y racontait que nous serions bientot tous
connectés, qu’un lecteur de Proust serait bientdt capable de converser de La Recherche du
Temps Perdu avec I'un de ces humains augmentés par Neuralink, qu’il s’agissait d’une
révolution et que pour y faire face, il convenait de mettre en place un état social ou la puissance
publique prendrait en charge les dépenses inhérentes a la fourniture de 70 millions de puces
pour I’ensemble des Francais. Il voyait déja la dette s’envoler. L’un dans ’autre, il songea que
sa feuille d’imposition pouvait encore encaisser une augmentation de la cotisation, apres tout,
son argent ne lui servait pas vraiment.

De retour dans sa chambre, il alluma la télévision. Il commengait a avoir ses habitudes ;
maintenant Gérald Darmanin déclarait — en concertation avec les partenaires sociaux et en
responsabilité — que la France serait a8 méme d’accueillir la plupart de ces réfugiés. Pierre se

disait qu’il n’irait pas s’installer dans le [Ve arrondissement et des lors n’objecta rien.

Le jour suivant ne fut ponctué d’aucune activité, Pierre se contenta de commander des pizzas
via le service de la chambre avec une bouteille de Jack Daniel’s. Il passa la journée a se prélasser

dans son lit tout en buvant et en regardant la télévision, il avait réussi a connecter le compte



Apple+ de ses parents, et se bouffa presque entiérement une série minable qui se voulait étre
une restitution de Fondations d’Isaac Asimov. La diversité était surreprésentée dans les
personnages positifs alors que la classe privilégiée appartenait au camp des occidentaux
ethniques. Au journal télévisé, on ne parlait déja plus de la crise de Lampedusa, le probléme
était réglé, la République avait résolu le conflit en se montrant généreuse. Le nouveau sujet
semblait étre la révolte des agriculteurs en Allemagne, ceux-ci protestaient contre les normes
européennes imposées par la commission de Bruxelles en bloquant les autoroutes de Berlin.
L’actualité donnait un parfum d’apocalypse tout a fait a contre propos de I’atmospheére policée
que traversait Pierre depuis le début de cette croisiere. Il attendait le lendemain et I’escale finale
prévue a Barcelone, la seule chose qui titillait son intérét était I’avancement des travaux de la
Sagrada Familia. L’activité du soir proposait un bal, pour Pierre il s’agissait de 1’occasion
parfaite pour rencontrer une jeune fille a ramener dans sa chambre pour se divertir et oublier un
peu Virginie. Elle ne répondrait pas. La féte battait son plein, un rock endiablé faisait danser
les boomers en leur rappelant leurs jeunes années. Pierre 1égeérement pris par I’ivresse osa
inviter une jeune néerlandaise a danser, celle-ci accepta avec ce qui semblait étre la pression
sociale. Il dansa avec énergie et entrain pendant une bonne dizaine de minutes. Une fois
terminée, il alla s’asseoir sur une chaise et la hollandaise lui refusa le slow qui venait : I’m not
in Love de 10cc. C’est a ce moment qu’il se résigna tout a fait. De retour dans sa cabine, il se
toucha le sexe en regardant le profil Instagram de Virginie, il aimait ses photos de vacances aux
fles Canaries, elle posait en maillot de bain et sa plastique agréable rencontrait son petit succes :
environ une cinquantaine de likes sur chacun des clichés. Beaucoup de compliments venant
d’hommes qu’il ne connaissait pas, ce qui n’était pas pour le rassurer. L’¢jaculation fut une
douloureuse extase, le sperme passant a travers son urétre lui donna une sensation de brulure
qu’il trouva tout a fait incommodante. Il essuya la bite avec une serviette en papier siglée des
insignes de la Royal Caribbean Cruises ; avant de s’endormir.

Le paquebot arrivait dans le port de Barcelone. La ville de Gaudi resplendissait au loin. Pour
une fois, Pierre pouvait admirer la ville se découvrant sous la brume océane. A quai, il prit le
métro pour aller voir la Basilique et constata avec enthousiasme que le chantier progressait bien.
Les trois facades étaient achevées et 9 des 12 tours déja érigées. Les constructeurs seraient sans
doute a méme de respecter leurs promesses, ce qui n’était pas la coutume principale dans le
milieu du BTP. L’Occident aura donc mis plus d’un si¢cle a achever la construction d’une
grande église, ce qui finalement n’avait rien de choquant en comparaison du temps nécessaire
a I’érection des cathédrales gothiques de France. En visitant I’édifice, il fut subjugué par la

lumicre déposée par les vitraux sur le sol. Des arcs en ciel chromatiques se déposaient comme



des couleuvres pour montrer une atmosphere bigarrée et Art-Nouveau bien différente des arts
gris et froid francais. Le guide audio en espagnol ne donnait aucune information tant les
compétences de Pierre dans la langue castillane ne rencontrait pas les attendus de ce genre de
contenu. Comme a 1’accoutumée, il eut pour désir de boire pour se détendre de cette minute
culturelle. La Placa Reial fut la destination parfaite pour s’adonner a cette activité. Il but une
grande cana avec des crevettes en accompagnement tout en regardant une jeune fille brune un
brin potelée se prendre en photo devant les fontaines de I’endroit. Un Pakistanais passa a trois
reprises pour tenter de lui vendre des roses alors qu’il semblait évident qu’il était tout seul sur
cette terrasse et qu’il n’aurait personne a qui offrir ces fleurs. L’alcool montant a son cerveau,
il s’autorisa a quitter le bar pour se balader sur les ramblas ; un arabe 1’apostropha pour lui dire
qu’il débarquait de Syrie et qu’il aurait aim¢é avoir un peu d’aide ; Pierre lui avoua qu’il n’avait
aucun argent — ce qui €tait faux — et le quitta en lui disant « Bye bye, my friend, good luck ! ».
Alors qu’il rassurait le refugié, un type en profita pour tenter de lui arracher sa montre. Il se
débattit comme un diable et son voleur ne put réussir a délester le bracelet du bijou ; une minute
apres un fonctionnaire de la Guardia Civil arrivait sur les lieux pour calmer la situation. Il se
refusait a poursuivre le criminel. Dégouté de cette incartade, Pierre décida de se rendre au lieu
de rendez-vous de la navette pour y regagner le navire au plus tot. En réalité, il savait que le
lendemain, il serait a Marseille et sa seule hate : retourner dans sa patrie.

Pour ce dernier soir, il ne fit absolument rien d’autres que de feuilleter quelques pages du
livre de Laurent Alexandre. Pierre n’avait méme plus la force de mettre les nouvelles a la
télévision, les agriculteurs devaient probablement préparer 1’assaut total de la Capitale
allemande ; les institutions devaient dénoncer I’immonde propagande des populistes, enfin la

routine.

Il passa le plus clair de sa derniére journée a se prélasser sur un transat de la piscine a vagues.
Il admirait tantot la plastique des femmes exaltées qui se remuaient dans des maillots deux
picces plus proche de la lingerie que de la tenue de bain. Le livre de Laurent Alexandre n’était
pas trés intéressant en comparaison ; aucune IA, aucune puce Neuralink, ne serait 8 méme de
remplacer la chair. D’ailleurs, il ne voyait pas en quoi la technologie serait plus palliative
augmentée par les réseaux de neurones qu’un simple téléphone connecté aux réseaux sociaux.

11 alla se noyer dans une bouteille de Grant.



Le lendemain, dans la rade de Marseille, la Bonne Mére brillait de tout son feu. Au loin, les
vestiges du sacré n’offraient rien de plus qu’un phosphéne collé sur les rétines. A I’accostage,
alors que les passagers descendaient, une troupe d’écologistes protestait contre les particules
fines rejetés par le batiment. Selon les pancartes, elles étaient 30 fois supérieures a celles émises
par un SUV, ce qui devait représenter beaucoup. Une jeune femme aux cheveux courts lui tendit
un micro : « Pourquoi avez-vous pris place a bord de cette croisiére ? Savez-vous qu’elle pollue
autant que le parc automobile parisien sur 1 an ? »

—Non... Je n’en avais aucune idée... Le prospectus promettait de vivre une utopie flottante,
et j’y ai cru. Je voulais donner tort 8 Thomas Moore, peut-€tre que les utopies sont possibles
sur la Terre, construites par les hommes. Force est de constater qu’il n’en est rien.

Devant cette réponse inattendue, un silence s’installa. Elle ne savait probablement pas qui
¢tait Thomas Moore. « Une utopie ?! Et vous croyez ce genre de fadaise ?! »

— L’opportunité de croire fut tellement rare lors de ma vie, j’ai tenté une fois de plus, mais
rien ne peut vaincre I’ennui lorsque la distraction est en abondance.

Elle ne répondit rien a ce trait d’esprit et ne lui offrit méme pas le divertissement d’un débat.

11 attela sa valise dans un taxi vers la gare Saint-Charles, une cigarette a la bouche.



